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IL DIALOGO 

 
 

Quel ramo di strada che da Piazza Garibaldi porta a Via Lischi e quindi in Via Salvetti, ha ai due 
lati un buon numero di modesti fabbricati ed orti e giardini illuminati da pubblici lampioni di recente 
installazione che all’imbrunire e nella notte diffondono un po’ di luce. Per questo ramo di strada tornava 
bel bello verso casa alla fine della sua giornata di lavoro il signor Abbondio Brunelli, modesto 
proprietario di uno dei bar che si affacciano sulla piazza paesana.  
Procedendo, rifaceva mentalmente i conti degli incassi della settimana che portava con se e che 
intendeva depositare in banca il lunedì successivo e talvolta, tra un calcolo e l’altro, apriva un libro che 
portava nella mano destra, tenendovi dentro per segno l’indice. Si trattava di un libro di sociologia, 
scienza allo studio della quale si dedicava nei momenti che poteva sottrarre ai suoi affari. 
All’incrocio della Via Lischi Abbondio vide una cosa che non avrebbe voluto vedere, due tipi dall’aria 
poco raccomandabile con intenzioni chiaramente non amichevoli, che sembravano aspettarlo per 
sbarrargli il passo.  
E infatti, uno dei due gli si rivolse subito con tono brusco, puntandogli contro una pistola - “consegnaci 
subito tutti i soldi che hai con te, nonché l’orologio, il telefonino ed ogni altro oggetto di valore” - 
furono le sue parole.  
Il nostro Abbondio pensò che con i soldi che aveva guadagnato nella settimana avrebbe dovuto pagare 
la rata della  macchina del caffè e quella del bellissimo banco frigorifero per gelati di recente acquistati 
nonché quella rata mensile dell’appartamento in cui era andata a vivere la figlia appena sposata, per 
cui, pur impaurito dalla pistola e dal coltellaccio che l’altro sconosciuto gli faceva balenare davanti, 
cercò di iniziare un dialogo con gli sconosciuti.  
Egli, infatti, non dubitava, avendolo letto nei suoi libri ed ascoltato in piazza, alla televisione, nelle 
riunioni di parrocchia e comunali nonchè dalla bocca di illustri personaggi, che il dialogo è una specie di 
toccasana in tutte le situazioni difficili.  
Se con il dialogo si possono evitare le guerre, ce ne danno assicurazione  l’Arcivescovo, il Vescovo, 
l’Arciprete ed anche il Sindaco, se la ricerca del consenso porta evidenti, palpabili frutti alle nostre 
associazioni di categoria, alla nostra comunità, alle nostre Terme ed anche alle…Nazioni Unite, come 
dubitare che dialogo e ricerca del consenso non abbiano effetti miracolosi anche in casi come questo? 
“Lor signori – disse dunque Abbondio – sono uomini di mondo e sanno benissimo che il denaro mi è 
indispensabile. Potrei venire loro incontro invitandoli a prendere un cappuccino con brioche nel mio 
bar, dove potremmo dialogare per trovare un punto di convergenza ai nostri contrastanti punti di 
vista”. 
 
Il primo dei due tipacci non sembrò disposto ad accogliere quella pur ragionevole proposta. Agitò 
minacciosamente la pistola di fronte al volto di Abbondio e gridò, incurante di qualche raro passante 
che, avendo notato la scena si era allontanato subito con aria diffidente: - “non fare lo spiritoso e tira 
fuori la grana se non vuoi che ti uccidiamo come un cane”- . 
Abbondio tremava come una verga, ma non aveva perduto la facoltà di pensare. Si chiese, infatti, 
perché mai due persone come i suoi interlocutori fossero giunti a minacciare un pacifico ed inoffensivo 
cittadino come lui era.  
Forse quei due, si sentì di affermare, avevano avuto un’infanzia infelice, erano cresciuti in una famiglia 
povera, da bambini erano stati picchiati da padri ubriaconi, forse le madri, costrette alla prostituzione 
per mettere insieme un tozzo di pane per una famiglia numerosa, li avevano senza loro colpa negletti, 



 
 

 

forse maestri crudeli li avevano tormentati infliggendo loro lo studio del greco, del latino, della 
trigonometria e costretti ad imparare a memoria poesie del Pascoli. 
Tutto ciò e altri crudeli trattamenti avevano certamente fatto di quei due uomini buoni dei poveri 
traviati, degni di essere riscattati. Avendo pensato in un attimo tutti questi aspetti della situazione, 
Abbondio chiese ai due: - “ vi rendete conto che è la società malvagia che vi spinge a commettere ciò 
che indubbiamente ripugna alla vostra coscienza?”-. 
 
I due, nel frattempo ed evidentemente, si erano molto innervositi tanto più che sentivano risuonare i 
passi di alcune persone che si avvicinavano. Ma, principalmente, erano purtroppo del tutto digiuni di 
sociologia, ragion per cui il primo pronunciando un’orribile bestemmia e sghignazzando premette il 
grilletto della sua pistola. 
 
La vedova di Abbondio qualche tempo dopo riuscì a disfarsi, vendendola per pochi soldi, della piccola 
biblioteca sociologica messa insieme nel tempo con cura e idealistica fiducia dalla buonanima. 
 
 
 
16 Gennaio 2005       
 

Paolo Noceti 
 
 
  

 
 


