
CONDICIO (senza PAR) a cura di Paolo Noceti

IL  PREGIO  DELL’ETA’

Il mio buon Michele Brambilla, mi ha fatto capitare tra le mani uno “studio-intervista” condotto da l’inglese

Andrew Oswald. 

Dopo aver  portato a  termine  la  sua lettura,  compiuta  con estrema fatica  e  grande  sforzo cognitivo,  con

sorpresa, mi sono visto costretto a concludere che a prescindere dalle condizioni delle persone intervistate –

sposati o no, benestanti o no – emerge una costante: 

la felicità personale comincia ad appannarsi con i quarantenni ma dopo i cinquanta l’umore torna alto.

Questo laborioso e complesso studio-intervista, condotto con le tecniche più moderne della psicologia, sono

arrivato alla conclusione che non abbia fatto altro che confermare una verità vecchia quanto il mondo: 

l’età porta la saggezza e la saggezza la pace del cuore. 

Per una terza età felice non c’è bisogno insomma di avere l’elettrocardiogramma sotto sforzo di un trentenne

né le performance erotiche dei bei tempi.

Ho la netta impressione che siano i nostri tempi ad avere squalificato la vecchiaia come mostro da rimuovere

o da camuffare. Quando ero bambino e poi ragazzo/giovanotto essere anziani era sinonimo di capacità di

comprendere il mondo e di trasmettere il saper vivere ai più giovani.

Nella mia memoria d’infanzia e giovanile spiccano due vecchie signore.

La prima è mia nonna materna Santa Sammuri. Era nata nel 1872 nella fattoria proprietà del padre: Sammuro.

Aveva quattro anni quando a Napoli transitò il primo tranvai trainato su rotaie da due cavalli e dieci quando

papa Leone XIII  denunciò pubblicamente la politica anticlericale del governo italiano e rivendicò i diritti

della Santa Sede.

La ricordo in immutato vestito nero, che aveva indossato tra le lacrime, alla morte del figlio Felice (Cice) di

vent’anni.

Ma  l’ho  saputa  fondatrice  dell’attività  alberghiera  che  nella  Stella  vide  l’esplosione  della  sua  innata

intraprendenza imprenditoriale femminile, all’epoca con rarità manifestata e particolarmente difficile da far

accettare.

La ricordo profondamente religiosa e dedita con tutta la famiglia a recitare il mai omesso Rosario serale.

La ricordo custode delle tradizioni antiche e delle memorie della famiglia, pacata ma ferma e signorile nel

condurre l’attività prescelta. 

La ricordo impegnata a “tramandare”: i suoi convincimenti, la sua Fede, i suoi metodi di accoglienza, il suo

silenzioso ma energico operare, i suoi interventi rappacificatori, la sua generosità, i suoi antichi e signorili

gusti di arredo, il suo “far di conto” nel cosiddetto “bureau” annesso alla “dispensa”.

La ricordo a me particolarmente affezionata e, quando, già adulto, ma…lontano, mi diceva: “ogni volta che

mi verrai a trovare ti darò una mancia (la paghetta dell’epoca)”. E l’ho amata anch’io sino alla fine, quando in

silenzio decise di andarsene; io chino su di lei che mi si “aggrappava” con forza residua alle guance…a

trattenermi?…a non volerci lasciare?.

L’altra vecchia della mia infanzia e della mia prima giovinezza, è mia zia Anna, che in verità non era una zia

ma una prozia essendo sorella di mia nonna Santa. Una Sammuri anche lei; una donna/signorina, rimasta tale

per tutta la vita, discesa dalla stessa fattoria paterna di Sammuro per essere accolta  tra le braccia accoglienti

del palazzo di Piazza delle Terme (non ancora Stella) proprietà degli zii Angelo e Palmira.

Era nata nel 1871, anche lei lassù a Sammuro. Quando lei aveva due anni morì Alessandro Manzoni e quando

ne  aveva  dieci  fu  per  la  prima  volta  presentato  al  Teatro  alla  Scala  di  Milano  il  ballo  Excelsior  che

rappresentava in forma allegorica la lotta del Progresso contro il Regresso.  

La ricordo mia prima maestra nella cosiddetta “preparatoria”, intenta a farmi compilare paginate di “aste”.
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La ricordo poetessa intenta a vergare sonetti e rime e stornelli piani, tronchi, sdruccioli, baciati. Ed anche

“regista” di filodrammatiche paesane dominate da Stenterello “para schizzo, mi trovai nel mondo vecchio, la

mia mamma ed il mio babbo sono nati a Lamporecchio”. Ed ancora, in rima: “si parla di Casciana in Grecia e

nel Cilè / ma giunti a Pontedera nessun sa dir dov’è”.

La  ricordo cacciatrice  di  tordi  e sasselli,  vestita  con abbigliamento femminil/maschile,  ampio copricapo,

occhiali  pince-nez, bocchino con sigaretta,  giacca sportiva con tasche arricchite da fazzoletto sporgente e

orologio con catena.

La  ricordo  in  perfetta,  efficiente  società  alberghiera  con  la  sorella  Santa,  come  addetta  alle  pubbliche

relazioni, alla corrispondenza con gli  Ospiti,  all’ intrattenimento…salottiero con i Bagnanti  presenti  nella

Pensione.

La ricordo presidentessa del comitato costituito a sostegno e sviluppo del nascente nostro Asilo Infantile

Fairman.

La ricordo conduttrice delle laboriose “operazioni” pro-nipoti in attesa dell’arrivo natalizio del bambino Gesù

e, per l’Epifania, della Befana.

Entrambe le mie due “vecchie” signore avevano una Fede autentica, certissima, lo si capiva dalla forza e

dall’ottimismo  che  sino  all’ultimo hanno sempre  sprigionato.  Lo  si  capì  al  momento  del  loro  trapasso:

avvenuto in silenzio, dolcemente, pregando, sorridendo. 

Ecco,  oggi,  da  sempre,  io  credo  che  queste  siano  state  due  esistenze  meritevoli  di  essere  vissute,  due

vecchiaie che hanno trasmesso ricchezza alle persone care che l’hanno amate e sapute ascoltare.

Loro non avevano un fisico da palestra e non erano munite di assicurazione contro la sofferenza.

A dimostrazione di quanto oggi si siano smarriti  il  rispetto per l’età e la considerazione per l’esperienza

accumulata, nel gergo attuale è spuntato un nuovo insulto: sei vecchio. E’ questa una nuova (e pessima)

abitudine  trasversale: contagia destra e sinistra.

La conferma l’abbiamo avuta: 

- dalla destra quando si è fatto ricorso alla scomunica per raggiunti limiti di età ogni qual volta il Governo in

carica veniva salvato dai senatori a vita;

- da  un’altra  parte  politica,  quando un noto killer,  nel  suo blog ha spiegato  perché  non ne può più del

Presidente Napolitano: “ l’età lo nobilita, con quegli anni può dire ciò che vuole, come il nonno a tavola

quando arriva il dolce. Una volta c’era la bocca di Virna Lisi, oggi la dentiera presidenziale”. E ancora “non

serve un presidente da ospizio di garanzia dello status quo partitico. Voglio una persona giovane…”

La prima osservazione, su quanto sopra, che mi viene spontanea è la seguente: dire a un politico “taci tu che

sei vecchio” è molto comodo. Evita di entrare nel merito di ciò che si ha da dire e soprattutto di ciò che si

avrebbe da ascoltare. I contenuti non contano, conta solo l’età. Come se uno non potesse essere un cretino

anche a trenta, quaranta o cinquant’anni.

La seconda mia osservazione è un po’ più inquietante; perché riguarda un po’ tutto il nostro modo di essere.

Infatti: un tempo – un tempo poi non così tanto lontano – il vecchio era il saggio, la guida, colui che sapeva

consigliare i giovani. Per millenni l’umanità intera ha riconosciuto il valore dell’esperienza: chi ne aveva

vissute di più, ne sapeva di più.

Qualcuno, illustre, il cui nome mi sfugge diceva:  “conoscere è ricordare”. I miei vecchi o come lo si voglia

le mie vecchie signore più sopra ricordate dicevano più semplicemente:“lascia dire a me che ho i capelli

bianchi”.

Da tempo, in questi tempi, i vecchi e le vecchie i capelli li tingono per nascondere gli anni.

Ai nostri giorni il vecchio è considerato un soggetto da rottamare. Curioso, abbiamo spostato in avanti il più

possibile l’età per essere considerati grandi: si sta in casa con i genitori fino a trent’anni suonati, ci si sposa

quando ci si avvicina alla mezza età, si comincia a pensare a procreare quando si è al limite della menopausa.

Eppure, a quarant’anni se sei disoccupato fatichi a trovare lavoro perché, appunto, “sei vecchio”. Te lo dice

senza troppa cortesia il direttore del personale.
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Non c’è da stupirsi. Nell’Italia in cui se fumi una sigaretta sei un potenziale cadavere e un sicuro appestato,

se bevi un bicchiere di vino sei un pericolo pubblico e un costo sociale, se mangi un etto di pastasciutta sei a

rischio obesità, in un’Italia del genere c’è posto solo per chi è giovane, sano e bello. Inutile pensare all’età dei

politici, degli attori e dei grandi manager: quelli sono i vip, presunti immortali. Per noi peones al massimo ci

sono i medicinali che garantiscono una lunga (?) vita e che qui nel nostro paese sono prescritti da ben tre

medici  di  famiglia   e  profusi  con  larghezza,  sapienza  e  bonomia,  dal  nostro  bravo  dott.  Roberto  che,

affiancato dalla sorella Matilde, dalla gentile Consorte, dalla solerte Elvira, possiede e regge quella che fu

l’antica Farmacia delle Terme.

 Paolo Noceti 

Giugno 2009
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