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CONDICIO (senza PAR) a cura di Paolo Noceti

IL PREGIO DELL’ETA’

Il mio buon Michele Brambilla, mi ha fatto capitare tra le mani uno “studio-intervista” condotto da I’inglese
Andrew Oswald.

Dopo aver portato a termine la sua lettura, compiuta con estrema fatica e grande sforzo cognitivo, con
sorpresa, mi sono visto costretto a concludere che a prescindere dalle condizioni delle persone intervistate —
sposati 0 no, benestanti 0 no — emerge una costante:

la felicita personale comincia ad appannarsi con i quarantenni ma dopo i cinquanta I’umore torna alto.
Questo laborioso e complesso studio-intervista, condotto con le tecniche pit moderne della psicologia, sono
arrivato alla conclusione che non abbia fatto altro che confermare una verita vecchia quanto il mondo:

I’eta porta la saggezza e la saggezza la pace del cuore.

Per una terza eta felice non c’¢ bisogno insomma di avere I’elettrocardiogramma sotto sforzo di un trentenne
né le performance erotiche dei bei tempi.

Ho la netta impressione che siano i nostri tempi ad avere squalificato la vecchiaia come mostro da rimuovere
o da camuffare. Quando ero bambino e poi ragazzo/giovanotto essere anziani era sinonimo di capacita di
comprendere il mondo e di trasmettere il saper vivere ai piu giovani.

Nella mia memoria d’infanzia e giovanile spiccano due vecchie signore.

La prima ¢ mia nonna materna Santa Sammuri. Era nata nel 1872 nella fattoria proprieta del padre: Sammuro.
Aveva quattro anni quando a Napoli transito il primo tranvai trainato su rotaie da due cavalli e dieci quando
papa Leone XIII denuncio pubblicamente la politica anticlericale del governo italiano e rivendico i diritti
della Santa Sede.

La ricordo in immutato vestito nero, che aveva indossato tra le lacrime, alla morte del figlio Felice (Cice) di
vent’anni.

Ma TI’ho saputa fondatrice dell’attivita alberghiera che nella Stella vide 1’esplosione della sua innata
intraprendenza imprenditoriale femminile, all’epoca con rarita manifestata e particolarmente difficile da far
accettare.

La ricordo profondamente religiosa e dedita con tutta la famiglia a recitare il mai omesso Rosario serale.

La ricordo custode delle tradizioni antiche e delle memorie della famiglia, pacata ma ferma e signorile nel
condurre I’attivita prescelta.

La ricordo impegnata a “tramandare”: i suoi convincimenti, la sua Fede, i suoi metodi di accoglienza, il suo
silenzioso ma energico operare, i suoi interventi rappacificatori, la sua generosita, i suoi antichi e signorili
gusti di arredo, il suo “far di conto” nel cosiddetto “bureau” annesso alla “dispensa”.

La ricordo a me particolarmente affezionata e, quando, gia adulto, ma...lontano, mi diceva: “ogni volta che
mi verrai a trovare ti dard una mancia (la paghetta dell’epoca)”. E 1’ho amata anch’io sino alla fine, quando in
silenzio decise di andarsene; io chino su di lei che mi si “aggrappava” con forza residua alle guance...a
trattenermi?...a non volerci lasciare?.

L’altra vecchia della mia infanzia e della mia prima giovinezza, ¢ mia zia Anna, che in verita non era una zia
ma una prozia essendo sorella di mia nonna Santa. Una Sammuri anche lei; una donna/signorina, rimasta tale
per tutta la vita, discesa dalla stessa fattoria paterna di Sammuro per essere accolta tra le braccia accoglienti
del palazzo di Piazza delle Terme (non ancora Stella) proprieta degli zii Angelo e Palmira.

Era nata nel 1871, anche lei lassit a Sammuro. Quando lei aveva due anni mori Alessandro Manzoni e quando
ne aveva dieci fu per la prima volta presentato al Teatro alla Scala di Milano il ballo Excelsior che
rappresentava in forma allegorica la lotta del Progresso contro il Regresso.

La ricordo mia prima maestra nella cosiddetta “preparatoria”, intenta a farmi compilare paginate di “aste”.
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La ricordo poetessa intenta a vergare sonetti e rime e stornelli piani, tronchi, sdruccioli, baciati. Ed anche
“regista” di filodrammatiche paesane dominate da Stenterello “para schizzo, mi trovai nel mondo vecchio, la
mia mamma ed il mio babbo sono nati a Lamporecchio”. Ed ancora, in rima: “si parla di Casciana in Grecia e
nel Cile / ma giunti a Pontedera nessun sa dir dov’e”

La ricordo cacciatrice di tordi e sasselli, vestita con abbigliamento femminil/maschile, ampio copricapo,
occhiali pince-nez, bocchino con sigaretta, giacca sportiva con tasche arricchite da fazzoletto sporgente e
orologio con catena.

La ricordo in perfetta, efficiente societa alberghiera con la sorella Santa, come addetta alle pubbliche
relazioni, alla corrispondenza con gli Ospiti, all’ intrattenimento...salottiero con 1 Bagnanti presenti nella
Pensione.

La ricordo presidentessa del comitato costituito a sostegno e sviluppo del nascente nostro Asilo Infantile
Fairman.

La ricordo conduttrice delle laboriose “operazioni” pro-nipoti in attesa dell’arrivo natalizio del bambino Gesu
e, per I’Epifania, della Befana.

Entrambe le mie due “vecchie” signore avevano una Fede autentica, certissima, lo si capiva dalla forza e
dall’ottimismo che sino all’'ultimo hanno sempre sprigionato. Lo si capi al momento del loro trapasso:
avvenuto in silenzio, dolcemente, pregando, sorridendo.

Ecco, oggi, da sempre, io credo che queste siano state due esistenze meritevoli di essere vissute, due
vecchiaie che hanno trasmesso ricchezza alle persone care che 1’hanno amate e sapute ascoltare.

Loro non avevano un fisico da palestra e non erano munite di assicurazione contro la sofferenza.

A dimostrazione di quanto oggi si siano smarriti il rispetto per I’eta e la considerazione per I’esperienza
accumulata, nel gergo attuale ¢ spuntato un nuovo insulto: sei vecchio. E’ questa una nuova (e pessima)
abitudine trasversale: contagia destra e sinistra.

La conferma I’abbiamo avuta:

- dalla destra quando si ¢ fatto ricorso alla scomunica per raggiunti limiti di eta ogni qual volta il Governo in
carica veniva salvato dai senatori a vita;

- da un’altra parte politica, quando un noto killer, nel suo blog ha spiegato perché non ne puo piu del
Presidente Napolitano: “ I’eta lo nobilita, con quegli anni puo dire cio che vuole, come il nonno a tavola
quando arriva il dolce. Una volta c’era la bocca di Virna Lisi, oggi la dentiera presidenziale”. E ancora “non
serve un presidente da ospizio di garanzia dello status quo partitico. Voglio una persona giovane...”

La prima osservazione, su quanto sopra, che mi viene spontanea ¢ la seguente: dire a un politico “taci tu che
sei vecchio” € molto comodo. Evita di entrare nel merito di cio che si ha da dire e soprattutto di cio che si
avrebbe da ascoltare. I contenuti non contano, conta solo 1’eta. Come se uno non potesse essere un cretino
anche a trenta, quaranta o cinquant’anni.

La seconda mia osservazione ¢ un po’ piu inquietante; perché riguarda un po’ tutto il nostro modo di essere.
Infatti: un tempo — un tempo poi non cosi tanto lontano — il vecchio era il saggio, la guida, colui che sapeva
consigliare 1 giovani. Per millenni ’umanita intera ha riconosciuto il valore dell’esperienza: chi ne aveva
vissute di piu, ne sapeva di piu.

Qualcuno, illustre, il cui nome mi sfugge diceva: “conoscere ¢ ricordare”. I miei vecchi o come lo si voglia
le mie vecchie signore piu sopra ricordate dicevano piu semplicemente:“lascia dire a me che ho i capelli
bianchi”.

Da tempo, in questi tempi, i vecchi e le vecchie i capelli li tingono per nascondere gli anni.

Ai nostri giorni il vecchio ¢ considerato un soggetto da rottamare. Curioso, abbiamo spostato in avanti il pil
possibile 1’eta per essere considerati grandi: si sta in casa con i genitori fino a trent’anni suonati, ci si sposa
quando ci si avvicina alla mezza eta, si comincia a pensare a procreare quando si ¢ al limite della menopausa.
Eppure, a quarant’anni se sei disoccupato fatichi a trovare lavoro perché, appunto, “sei vecchio”. Te lo dice
senza troppa cortesia il direttore del personale.



Non c’¢ da stupirsi. Nell’Italia in cui se fumi una sigaretta sei un potenziale cadavere e un sicuro appestato,
se bevi un bicchiere di vino sei un pericolo pubblico e un costo sociale, se mangi un etto di pastasciutta sei a
rischio obesita, in un’Italia del genere c’¢ posto solo per chi € giovane, sano e bello. Inutile pensare all’eta dei
politici, degli attori e dei grandi manager: quelli sono i vip, presunti immortali. Per noi peones al massimo ci
sono i medicinali che garantiscono una lunga (?) vita e che qui nel nostro paese sono prescritti da ben tre
medici di famiglia e profusi con larghezza, sapienza e bonomia, dal nostro bravo dott. Roberto che,
affiancato dalla sorella Matilde, dalla gentile Consorte, dalla solerte Elvira, possiede e regge quella che fu
I’antica Farmacia delle Terme.
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