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CONDICIO (senza PAR) a cura di Paolo Noceti 

 

UN BURATTINO PER L’ITALIA 
 

 

 La storia di Carlo Lorenzini (detto il Collodi) è legata a quel Burattino che   
Giancarlo Meloni, scrittore giornalista di buona fama, definisce “inventato per cambiare 
l’Italia”. Il fato, mio grande amico, mi fa ogni tanto incontrare personaggi eccezionali 
che si fanno leggere d’un botto e che lasciano traccia profonda. Meloni è uno di quei 
personaggi, incontrato, leggendolo. La storia me l’ha raccontata o meglio descritta 
talmente bene che subitamente mi è venuta la voglia di raccontarla anche a voi, 
trascrivendola, amici di Nuova Casciana e miei. 
 La storia del Burattino che, celeberrimo, è Pinocchio, è anche occasione per noi 
anziani di ritornare per un attimo  giovani; e per voi giovani? Mi auguro sia oggetto di: 
riflessione,  insegnamento, voglia di rileggere o far leggere il celebre libro del 
toscanaccio Collodi. 
 

------------- 
  
 “ A intervalli più o meno lunghi Collodi torna a far parlare di sé. Uomo 
straordinario, d’accordo, ma ancora più straordinario scrittore che non passa di moda 
perché non parla solo di un burattino, Pinocchio, di un grillo parlante, di una volpe e di 
un gatto, ma di tutti noi oggi, spesso ingannati proprio da chi dovrebbe farci giustizia. 
Era uno che beveva, fumava, fornicava, giocava e perdeva, Collodi. Però aveva una 
forte sensibilità sociale e altrettanta onestà. Non sopportava la corruzione e l’incapacità 
delle classi dirigenti che su quotidiani e settimanali faceva regolarmente bersaglio dei 
suoi sarcasmi. Critiche sempre divertenti e intelligenti, difficili da smentire e rinviare, al 
mittente, che compilava fra angosce, dubbi e rimorsi e che, a rileggerle, ora sembrano 
dichiarazioni di guerra ora di amore. I suoi odi di liberale unitario che aveva 
combattuto volontario nelle guerre d’Indipendenza non erano infatti che passioni 
deluse; le sue invettive, carezze a rovescio. Ciononostante si faceva un sacco di 
nemici. Ma gli piaceva così. Tipico “toscano di una volta” di quando i toscani erano 
gente di proverbi asciutti, di giudizi schietti, di battute sferzanti, lo scrittore Collodi 
nasce dal giornalista Carlo Lorenzini nel corso di uno spericolato mestiere su fogli e 
gazzette che gli fornisce i primi temi, gli insegna il taglio e la scorciatoia della pagina, 
gli suggerisce quello stile inconfondibile che prende rilievo dal contrasto fra la serietà 
dei contenuti e la leggerezza dell’espressione. 
 Carlo Lorenzini apre gli occhi a Firenze il 24 novembre 1826, al numero 21 di via 
Taddea, in una casa dei marchesi Ginori di cui suo padre Domenico e la madre 
Angiolina Orzali sono dipendenti: lui cuoco e lei guardarobiera cucitrice. Per decenni si 
è creduto che lo scrittore fosse nato a Collodi (Pescia), il minuto paese della 
Valdinievole dove invece, al numero 114 di via Cartiere, abitava Angiolina, che ha 
studiato da maestra ma dopo il matrimonio, causa problemi economici, sette figli, si è 
adattata a sbrigare i lavori domestici a Palazzo Ginori. Paolo Lorenzini, narratore per 
ragazzi con lo pseudonimo di Collodi Nipote, scrive che “doveva essere molto bella, 
perché era bellissima anche da vecchia”. 
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 A 10 anni Carlo è avviato agli studi medi nel Seminario di Colle Val d’Elsa; per 
farne un sacerdote, secondo le intenzioni dei Ginori che pagano la modesta retta.. Ci 
rimane 5 anni, fino al 1842, quindi passa al corso di retorica e filosofia (l’attuale liceo 
classico) presso i Padri Scolopi di via Martelli , a Firenze. Qui, nel 1844, a conclusione 
di una partita di tamburello, sport nel quale si distingue più che nello studio, si toglie la 
tonaca e le fa fare un gran volo su uno degli alberi che allora recintavano piazza della 
Granduchessa. Non la indosserà mai più. A 17 anni, senza diplomarsi, si impiega come 
praticante nella Libreria-Tipografia fiorentina “Piatti” con l’incarico di scrivere notizie e 
recensioni per il catalogo. Subisce il contagio della carta stampata e scopre che la sua 
vocazione non è quella del chierico ma del cronista. Comincia il mestiere con brevi 
articoli sulla Rivista di Firenze, edita dalla stessa “Piatti”, e intanto ottiene una licenza 
ecclesiastica per la “Lettura morale” dei libri all’Indice. Proprio lui che aveva un debole 
per le donne, anche perché lo “capivano meglio degli uomini e sapevano sentire, sotto 
le sghignazzate, la sua malinconia e tenerezza”. 
 Di carattere fermo, mai disposto ai voltafaccia, l’uomo Lorenzini in materia di 
onestà e di ideali è tutto d’un pezzo. Il contrario di quanto riguarda tentazioni e vizi, ai 
quali cede più che volentieri. Bevitore, giocatore e donnaiolo accanito, gli accade 
spesso di consumare i suoi “peccati mortali di galantuomo” sui divanetti del modesto 
ufficio di censore teatrale del Granducato, dove tra letture e correzioni di copioni e 
spartiti ha l’occasione di sedurre e lasciarsi sedurre da ballerine, attrici, intraprendenti 
guitte, spesso accompagnate da “sedicenti madri severe che sanno sempre allontanarsi 
o addormentarsi a tempo opportuno”. Non era un bell’uomo Carlo, nemmeno molto 
prestante, ma piacevolissimo e arguto sapeva divertire le partner che con lui non si 
annoiavano mai e non sapevano dirgli di no. Anni di lotta politica dura e accesa quelli 
tra il 1849 e il 1860 ma anche i più spensierati. Collodi, insieme agli artisti della 
Scapigliatura tra cui Signorini, Fattori e Cabianca, frequenta assiduamente i caffè 
letterari “Michelangelo” e “ Elvetichino” ed i ritrovi dove si gioca d’azzardo. Sempre con 
addosso la paura di doversi sposare, non si nega incontri galanti e relazioni amorose 
anche impegnative. Corre voce di una figlia naturale avuta in questo periodo. Nel 1859 
una passione delusa lo porta  ad allontanarsi da Firenze per partecipare alla II guerra 
d’Indipendenza, volontario nel Reale Reggimento Cavalleggeri di Novara. La delusione 
non è però solo sentimentale. La crisi e il rifugio nella cosiddetta letteratura per 
l’infanzia che segnano gli ultimi 10 anni di vita del Collodi non sono solo un fatto 
soggettivo ma si iscrivono oggettivamente nella vicenda  storico-politica del 
Risorgimento, con lo scrittore sempre più disgustato dai miti illuministici alla base del 
patriottismo nazionale non meno che degli altri moderni ideali proposti da socialismo e 
comunismo. 
 Fino allora, da giornalista e autore di teatro, Collodi si era rivolto alla classe di 
quelli che contano. Adesso decide di cambiare destinatario, e si rivolge ai ragazzi “che 
possiedono una umanità ancora aperta alla verità”. Scrive e pubblica libri come 
Giannettino (1877), Minuzzolo, Il viaggio in Italia di Giannettino, tutti di grande 
successo, finchè una mattina si sveglia con l’incubo di dover pagare in giornata un 
grosso debito di gioco. Corre dal suo editore, Felice Paggi, e gli propone di pubblicare a 
puntate sul Giornale dei Bambini una storia che ha in mente: la “storia di un burattino”. 
Detto fatto. Il 7 luglio 1881 esce la prima puntata del racconto, poi chiamato Le 
avventure di Pinocchio. In polemica contro chi farnetica di istruzione obbligatoria subito 
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per tutti, senza considerare che essa “deve prima passare per lo stomaco e che a chi 
ha fame poco importano sussidiari e abbecedari”; soprattutto contro chi vuol far 
credere “che il soffrire in questo mondo è un capitale di cui si riscuotono i frutti 
nell’aldilà”, Le avventure di Pinocchio” smentiscono il fideismo liberaleggiante con la 
forza del buon senso borghese, socialmente aperto e soprattutto laico. Non a caso 
Pinocchio è un libro senza Dio. Il nome di Dio non compare mai, così come non ci sono 
mai donne, né preti, né frati. Neanche un cavallo, solo somari, anzi ciuchini. Perché 
Collodi, vero scrittore plebeo, ha qualcosa da dire a tutti, credenti e atei, sotto tutti i 
cieli, specialmente i più tempestosi. Anche per questo non passa di moda. Prodigioso 
inventore di animali parlanti (il Grillo, gli Scimmioni del Tribunale che condannano 
Pinocchio perché è stato derubato, il Gatto crudele, la Volpe ipocrita), creatore di 
fantasiosi furfanti (l’Omino del Paese dei Balocchi, che non dorme mai, eterno simbolo 
del Male), ideatore di fate terragne e di ingenui monelli, di artigiani laboriosi e orchi 
malandrini, Collodi ha rivelato qual è la verità di questo suo universo sostanzialmente 
contadino. Lo ha fatto raccontandone i sogni, quelli della gente comune, che servono a 
dimenticare perfino la fame, le ingiustizie, le disgrazie. Con la favola ironica, 
scanzonata, rassicurante come la nostra buona terra toscana da cui traggono impulso 
tutti i personaggi, e i loro dialoghi, che sono alla base della scrittura dell’autore, un 
italiano casalingo e pastoso. Ci voleva un genio per costruire una storia così, con 
dentro tutto, anche l’uomo di domani.  
 Collodi muore di aneurisma polmonare la sera del 26 ottobre 1890, davanti al 
portone di casa. Disperato e solo. Poco tempo prima gli era morta la madre, la sua 
Fatina dai capelli turchini.” 

---------------- 
 

 Rileggiamo Pinocchio; ci troveremo indispensabili indicazioni per costruire “l’uomo 
di domani”. E’ urgente che l’uomo di oggi impari, sperando, a RICOSTRUIRE ciò che 
sembra abbia dimenticato. 
 Buona lettura. Credo che Giancarlo Meloni, ricordando “Pinocchio” abbia inteso 
dare identiche indicazioni. Sono augurali per l’anno che è iniziato. Augurali per tutti. 
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