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CONDICIO (senza PAR) a cura di Paolo Noceti

UN BURATTINO PER L'ITALIA

La storia di Carlo Lorenzini (detto il Collodi) & legata a quel Burattino che
Giancarlo Meloni, scrittore giornalista di buona fama, definisce “inventato per cambiare
I'Ttalia”. Il fato, mio grande amico, mi fa ogni tanto incontrare personaggi eccezionali
che si fanno leggere d’un botto e che lasciano traccia profonda. Meloni & uno di quei
personaggi, incontrato, leggendolo. La storia me I’'ha raccontata o meglio descritta
talmente bene che subitamente mi & venuta la voglia di raccontarla anche a voi,
trascrivendola, amici di Nuova Casciana e miei.

La storia del Burattino che, celeberrimo, € Pinocchio, € anche occasione per noi
anziani di ritornare per un attimo giovani; e per voi giovani? Mi auguro sia oggetto di:
riflessione, insegnamento, voglia di rileggere o far leggere il celebre libro del
toscanaccio Collodi.

“ A intervalli piu o meno lunghi Collodi torna a far parlare di sé. Uomo
straordinario, d’accordo, ma ancora piu straordinario scrittore che non passa di moda
perché non parla solo di un burattino, Pinocchio, di un grillo parlante, di una volpe e di
un gatto, ma di tutti noi oggi, spesso ingannati proprio da chi dovrebbe farci giustizia.
Era uno che beveva, fumava, fornicava, giocava e perdeva, Collodi. Perd0 aveva una
forte sensibilita sociale e altrettanta onesta. Non sopportava la corruzione e l'incapacita
delle classi dirigenti che su quotidiani e settimanali faceva regolarmente bersaglio dei
suoi sarcasmi. Critiche sempre divertenti e intelligenti, difficili da smentire e rinviare, al
mittente, che compilava fra angosce, dubbi e rimorsi e che, a rileggerle, ora sembrano
dichiarazioni di guerra ora di amore. I suoi odi di liberale unitario che aveva
combattuto volontario nelle guerre d’Indipendenza non erano infatti che passioni
deluse; le sue invettive, carezze a rovescio. Ciononostante si faceva un sacco di
nemici. Ma gli piaceva cosi. Tipico “toscano di una volta” di quando i toscani erano
gente di proverbi asciutti, di giudizi schietti, di battute sferzanti, lo scrittore Collodi
nasce dal giornalista Carlo Lorenzini nel corso di uno spericolato mestiere su fogli e
gazzette che gli fornisce i primi temi, gli insegna il taglio e la scorciatoia della pagina,
gli suggerisce quello stile inconfondibile che prende rilievo dal contrasto fra la serieta
dei contenuti e la leggerezza dell’espressione.

Carlo Lorenzini apre gli occhi a Firenze il 24 novembre 1826, al numero 21 di via
Taddea, in una casa dei marchesi Ginori di cui suo padre Domenico e la madre
Angiolina Orzali sono dipendenti: lui cuoco e lei guardarobiera cucitrice. Per decenni si
e creduto che lo scrittore fosse nato a Collodi (Pescia), il minuto paese della
Valdinievole dove invece, al nhumero 114 di via Cartiere, abitava Angiolina, che ha
studiato da maestra ma dopo il matrimonio, causa problemi economici, sette figli, si &
adattata a sbrigare i lavori domestici a Palazzo Ginori. Paolo Lorenzini, narratore per
ragazzi con lo pseudonimo di Collodi Nipote, scrive che “doveva essere molto bella,
perché era bellissima anche da vecchia”.
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A 10 anni Carlo e avviato agli studi medi nel Seminario di Colle Val d’Elsa; per
farne un sacerdote, secondo le intenzioni dei Ginori che pagano la modesta retta.. Ci
rimane 5 anni, fino al 1842, quindi passa al corso di retorica e filosofia (I'attuale liceo
classico) presso i Padri Scolopi di via Martelli , a Firenze. Qui, nel 1844, a conclusione
di una partita di tamburello, sport nel quale si distingue piu che nello studio, si toglie la
tonaca e le fa fare un gran volo su uno degli alberi che allora recintavano piazza della
Granduchessa. Non la indossera mai piu. A 17 anni, senza diplomarsi, si impiega come
praticante nella Libreria-Tipografia fiorentina “Piatti” con l'incarico di scrivere notizie e
recensioni per il catalogo. Subisce il contagio della carta stampata e scopre che la sua
vocazione non € quella del chierico ma del cronista. Comincia il mestiere con brevi
articoli sulla Rivista di Firenze, edita dalla stessa “Piatti”, e intanto ottiene una licenza
ecclesiastica per la “Lettura morale” dei libri all'Indice. Proprio lui che aveva un debole
per le donne, anche perché lo “capivano meglio degli uomini e sapevano sentire, sotto
le sghignazzate, la sua malinconia e tenerezza”.

Di carattere fermo, mai disposto ai voltafaccia, 'uomo Lorenzini in materia di
onesta e di ideali e tutto d’un pezzo. Il contrario di quanto riguarda tentazioni e vizi, ai
quali cede piu che volentieri. Bevitore, giocatore e donnaiolo accanito, gli accade
spesso di consumare i suoi “peccati mortali di galantuomo” sui divanetti del modesto
ufficio di censore teatrale del Granducato, dove tra letture e correzioni di copioni e
spartiti ha I'occasione di sedurre e lasciarsi sedurre da ballerine, attrici, intraprendenti
guitte, spesso accompagnate da “sedicenti madri severe che sanno sempre allontanarsi
o addormentarsi a tempo opportuno”. Non era un belll'uomo Carlo, nemmeno molto
prestante, ma piacevolissimo e arguto sapeva divertire le partner che con lui non si
annoiavano mai e non sapevano dirgli di no. Anni di lotta politica dura e accesa quelli
tra il 1849 e il 1860 ma anche i piu spensierati. Collodi, insieme agli artisti della
Scapigliatura tra cui Signorini, Fattori e Cabianca, frequenta assiduamente i caffe
letterari "Michelangelo” e " Elvetichino” ed i ritrovi dove si gioca d'azzardo. Sempre con
addosso la paura di doversi sposare, non si hega incontri galanti e relazioni amorose
anche impegnative. Corre voce di una figlia naturale avuta in questo periodo. Nel 1859
una passione delusa lo porta ad allontanarsi da Firenze per partecipare alla II guerra
d'Indipendenza, volontario nel Reale Reggimento Cavalleggeri di Novara. La delusione
non € perd solo sentimentale. La crisi e il rifugio nella cosiddetta letteratura per
Iinfanzia che segnano gli ultimi 10 anni di vita del Collodi non sono solo un fatto
soggettivo ma si iscrivono oggettivamente nella vicenda storico-politica del
Risorgimento, con lo scrittore sempre piu disgustato dai miti illuministici alla base del
patriottismo nazionale non meno che degli altri moderni ideali proposti da socialismo e
comunismo.

Fino allora, da giornalista e autore di teatro, Collodi si era rivolto alla classe di
quelli che contano. Adesso decide di cambiare destinatario, e si rivolge ai ragazzi “che
possiedono una umanita ancora aperta alla verita”. Scrive e pubblica libri come
Giannettino (1877), Minuzzolo, Il viaggio in Italia di Giannettino, tutti di grande
successo, finche una mattina si sveglia con l'incubo di dover pagare in giornata un
grosso debito di gioco. Corre dal suo editore, Felice Paggi, e gli propone di pubblicare a
puntate sul Giornale dei Bambini una storia che ha in mente: la “storia di un burattino”.
Detto fatto. Il 7 luglio 1881 esce la prima puntata del racconto, poi chiamato Le
avventure di Pinocchio. In polemica contro chi farnetica di istruzione obbligatoria subito
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per tutti, senza considerare che essa “deve prima passare per lo stomaco e che a chi
ha fame poco importano sussidiari e abbecedari”; soprattutto contro chi vuol far
credere “che il soffrire in questo mondo & un capitale di cui si riscuotono i frutti
nell’aldila”, Le avventure di Pinocchio” smentiscono il fideismo liberaleggiante con la
forza del buon senso borghese, socialmente aperto e soprattutto laico. Non a caso
Pinocchio € un libro senza Dio. Il nome di Dio non compare mai, cosi come non ci sono
mai donne, né preti, né frati. Neanche un cavallo, solo somari, anzi ciuchini. Perché
Collodi, vero scrittore plebeo, ha qualcosa da dire a tutti, credenti e atei, sotto tutti i
cieli, specialmente i piu tempestosi. Anche per questo non passa di moda. Prodigioso
inventore di animali parlanti (il Grillo, gli Scimmioni del Tribunale che condannano
Pinocchio perché & stato derubato, il Gatto crudele, la Volpe ipocrita), creatore di
fantasiosi furfanti (I'Omino del Paese dei Balocchi, che non dorme mai, eterno simbolo
del Male), ideatore di fate terragne e di ingenui monelli, di artigiani laboriosi e orchi
malandrini, Collodi ha rivelato qual € la verita di questo suo universo sostanzialmente
contadino. Lo ha fatto raccontandone i sogni, quelli della gente comune, che servono a
dimenticare perfino la fame, le ingiustizie, le disgrazie. Con la favola ironica,
scanzonata, rassicurante come la nostra buona terra toscana da cui traggono impulso
tutti i personaggi, e i loro dialoghi, che sono alla base della scrittura dell’autore, un
italiano casalingo e pastoso. Ci voleva un genio per costruire una storia cosi, con
dentro tutto, anche I'uomo di domani.

Collodi muore di aneurisma polmonare la sera del 26 ottobre 1890, davanti al
portone di casa. Disperato e solo. Poco tempo prima gli era morta la madre, la sua
Fatina dai capelli turchini.”

Rileggiamo Pinocchio; ci troveremo indispensabili indicazioni per costruire “l'uomo
di domani”. E’ urgente che l'uomo di oggi impari, sperando, a RICOSTRUIRE cio che
sembra abbia dimenticato.

Buona lettura. Credo che Giancarlo Meloni, ricordando “Pinocchio” abbia inteso
dare identiche indicazioni. Sono augurali per I'anno che ¢ iniziato. Augurali per tutti.
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