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CONDICIO (senza PAR) a cura di Paolo Noceti

ALLA FINE

Mi sei venuto a trovare in uno dei periodi piu tristi della mia vita. Mi hai portato segni
tangibili di affetto, mi hai parlato pacatamente per rasserenarmi, mi hai detto cose importanti
che come da sempre sono rimaste scolpite nella mia mente; “cose” scolpite a memento di un
“oggi” (ieri) doloroso ma nel contempo importante, decisivo per riflettere. E te ne sono grato,
cosi come grato sono rimasto e rimarro verso i cari amici e i semplici conoscenti del mio Paese
che con gesti “antichi” hanno saputo dire a me ed alla mia famiglia quanto grandi e marcati
siano i ricordi e gli affetti.

E tu, caro amico Marcello, mi hai detto:

“si puo rimuovere il pensiero, cambiarne il nome, far finta che non ci sia: ma nel nostro incerto
futuro, I"'unica cosa certa resta la morte.

Ogni giorno sessantamila nostri simili (lo dicono le statistiche) si congedano da questo
mondo. Non si scappa. Toto cercava di riderci su: = capitera a tutti voi: oggi a te, domani a te,
dopodomani a te =, lo diceva indicando a uno a uno i suoi compagni di avventura. Ma e
capitato anche a lui, e prima o poi capitera anche a me che ti parlo, a te caro Paolo che mi
ascolti, a voi cari amici che mi leggete.

Mi hai detto: sul pianeta terra noi vivi non rappresentiamo che un’esigua minoranza.
Siamo piu di sei miliardi, d’accordo ma, solo nei quattromila anni della storia narrata sui libri,
sono almeno cento miliardi i “colleghi” che ci hanno preceduti. Eppure non c’é evento piu
censurato di questo. Della morte non si parla, e se proprio siamo costretti a parlarne ci
rifugiamo in qualche espediente lessicale. Quando se ne va il familiare di un nostro conoscente,
andiamo a portare il nostro cordoglio evitando accuratamente di toccare I'argomento
principale.

Giriamo al largo soffermandoci sui dettagli: a che ora e successo, il medico che dice, ma
se stava cosi bene. Sulla sorte sua e di tutti noi — siamo figli del caso o di un progetto? Siamo
destinati al nulla o al tutto? — nemmeno un boh esistenziale. Del resto non sono temi da
dibattito, quelli: non se ne parla neanche nelle scuole o alla tv.

Strano: viviamo un tempo in cui imperversano i futurologi d’ogni specie, ma dell’unico
appuntamento certo del futuro & proibito parlarne. Superato, e da un pezzo, quello del sesso,
nuovo tabu e la morte.

Per non pensarci ci riempiamo di cose da fare. Addirittura pianifichiamo imprese di
lungo termine anche quando i nostri capelli si sono imbiancati da un pezzo se ancora esistenti.

Molti non si rassegnano all’anagrafe. Potrei fare un lungo elenco di noti personaggi che,
incuranti della tarda eta, non accettano o non hanno accettato il “buen retiro”. L'idea di poter
disporre di un futuro illimitato e il terrore di restare con le mani in mano corrono su binari
paralleli. Sono una forma di nevrosi che contagia tutti. Tutti ne siamo colpiti. Per una vita ci
siamo lamentati di non avere tempo libero. Poi appena arriva |'eta della pensione, cominciamo
a cercare qualcosa da fare.”

A questo punto ti ho interrotto dicendoti:

- molti perd, almeno al mio paese, pur non rassegnandosi agli indelebili segni dell’anagrafe,
godono di quella nascosta vocazione che conduce alla panchina dei giardinetti o di Piazza.
Quella vocazione ritengo possa essere |’anticamera del “pensare”; pensare non da soli perché il
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guaio dell’'uomo e della donna moderni “& che non sono pil capaci di stare da soli nella propria
stanza” (mi sembra lo affermasse tanto tempo un certo Pascal). Molti, credimi, non riescono
pil a pensare da soli; anzi voglio aggiungere che molti, moltissimi non sanno piu “piangere” da
soli, riescono o vogliono farlo in pubblico, davanti ad una platea (quasi sempre
apparentemente attenta ma invece in realta indifferente).

Tu Marcello, hai assentito, compreso e proseguito:

“ma per quanti progetti si facciano, I'agenda & sempre meno fitta di pagine. Nonostante i
progressi della scienza, poco o nulla & cambiato dai tempi in cui si scriveva: “Gli anni della
nostra vita sono settanta/ottanta per i pit robusti; passano presto e poi ci dileguiamo”.
Settanta anni: venticinquemila giorni o poco piu.

“Ci e capitato una curiosa avventura: ci siamo dimenticati che si deve morire” ha scritto anni
fa uno storico se non ricordo male francese. Abbandonata da molti (non da me e da te, & bene
sottolinearlo) la speranza religiosa, cristiana; sperimentato il fallimento dell’'utopia positivista di
sconfiggere “la morte”, 'uomo, molti uomini, non hanno trovato altra soluzione al problema
che far finta che il problema non esista.

Discettiamo ogni giorno di politica, di economia, di ecologia, di sociologia: cose
importanti, ma che ci forniscono tutt’al piu risposte sulle cose penultime, non sulle ultime: le
cose “ultime”: morte, giudizio, inferno, paradiso, la nostra Santa Chiesa un tempo le richiamava
spesso; mi sembra le chiamasse “i Novissimi”.

Tutte queste cose oggi sono ridicolizzate dai sapienti, detti anche tecnici, della nostra
epoca che sostengono di parlare in nome della Ragione.

Ma su simili temi l'unico prodotto della Ragione & stato il riempirsi di lavoro, di impegni, di
chiacchiere per non ragionare. Il nostro Carducci nei suoi versi recitava: “Meglio oprando obliar
senza indagarlo/ questo enorme mister dell’'universo”.

Con te caro il mio amico Paolo, oggi piu di ieri, sento prorompente il desiderio di

affermare:
“non sono sicuro che sia davvero un progresso rispetto ai tempi in cui i Trappisti ci ammonivano
con il loro — memento mori -. Non era un malaugurio, e nemmeno lo sbattere in faccia una
realta disperata: - Ricordati che devi morire — voleva dire stai attento a come vivi, perché le tue
azioni di quaggiu avranno un nesso con il futuro lassu. Non toglieva gusto alla vita, quel saluto
che oggi ci appare macabro. Anzi ci diceva che la vita ha un senso.”

Mi hai detto concludendo: “tu mio caro amico il senso di quella vita I’hai dato con gesti
semplici e spontanei, I’hai dato anche “ieri”, stando in piedi, pregando, al fianco di colui che ti
ha lasciato di recente, silenziosamente.”

Con occhio umido, abbracciandoti, io ti ho detto:
“Alla fine”, lasciandomi, Lui ha voluto fregarmi. Lo ha fatto come spesso lo faceva a caccia,
precedendomi con destrezza nel tiro; lo ha fatto non considerando che la mia maggiore eta
assumeva (assume) il diritto di precedenza.
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