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CONDICIO (senza PAR) a cura di Paolo Noceti

IL PROBLEMA SIAMO NOI

Ma oggi € domenica! Che ci fai di domenica a Casciana?

Sono esploso cosi domenica scorsa quando, socchiuso con circospezione il mio portone d’ingresso, ti
ho visto baldanzosamente “appeso” all’anta di sinistra del cancello che la mia casa apre su Via dell’Arco.

Mi hai risposto:
“avevo voglia di una domenica antica; spero di averla trovata qui tra le mura della tua casa, in questo
riposante, distensivo silenzio. Se mi fai entrare e accetti la mia compagnia ti dird anche il perché di questo mio
desiderio. Tua moglie Anna Maria sono certo sara lieta di offrirmi un piatto di pasta al pesto, un bicchiere del
vino del Pucci e una mela.”

Vieni entra amico carissimo: - Casciana, la mia casa, la mia mensa, questo desiderato silenzio, sono
tuoi, come sempre. E come sempre sono in attesa di sapere, di ascoltarti, di imparare. Siediti e dimmi -.

Mi hai detto:
“Oggi, piu delle altre volte, voglio affliggerti con una conferenza. Sul treno dal quale sono sceso a Pontedera
proveniente da Firenze, ho avuto modo di leggere la diatriba in atto in questi giorni circa il lavoro di domenica.
E allora ho pensato silenziosamente. Ora nella tua casa posso non tacere e dire chiaramente, anche se un po’
filosoficamente, il mio pensiero. Lo faccio anche perché sono ormai da tanto tempo consapevole che in molte
idee e in molti pensieri noi due caro Paolo convergiamo. Ho detto che ti affliggerd con una conferenza; mi
dirai: non & cosa nuova.

Non interrompermi quindi; debbo dirti tutto d’un fiato cio che in treno ho pensato senza registrarlo o
scriverlo. Scrivilo tu, per la tua Nuova Casciana. Sento forte il desiderio che cio che penso non si perda nell’aria;
anche se I’aria & pura e pulita come quella che offre la tua Casciana. Ascolta:

“Ricordati di santificare le feste: piu che un comandamento, ormai risuona come feroce anatema contro le
nuove abitudini del consumismo globalizzato.

Perd diciamolo senza tanti tremori: sul tema pratico dei negozi aperti di domenica entrambe le
controparti hanno ragione: ne hanno i commercianti, che in questo furioso periodo di crollo generale cercano
di aggrapparsi a qualunque salvagente. Ma ne hanno pure i lavoratori, trovandosi nell’inedita situazione di non
avere piu spazi per la famiglia, per gli hobby, per sé.

Sopra il contraddittorio di settore, tuttavia, aleggia qualcosa di piu impalpabile e di tremendamente
piu profondo. Aleggia la questione fondamentale dei nostri costumi e del nostro modo di essere, sempre piu
omologato, sempre pil appiattito, sempre piu vuoto. Quante volta ci siamo detti, abbastanza avviliti, che lo
spettacolo della nuova famiglia rinchiusa per I'intero weekend nei centri commerciali non e rassicurante? Non
c’é bisogno di anatemi e di sante inquisizioni: lo capiamo anche da laici, lo capiscono anche gli atei estremisti,
che comunque qualcosa stride.

Certo ci gioca forte la tentazione della nostalgia, ricordando le domeniche di cinquant’anni fa, il sabato
pomeriggio con gli amici, la domenica mattina a messa, il pranzo potente con il papa a capotavola e tutti gli
altri al loro posto fisso, poi il pomeriggio la partita, un po’ di televisione, anche un po’ di sana noia, perché no.

Tornare i, lo sappiamo, € impossibile. Cambiano i tempi, cambiamo noi. Eppure € troppo evidente che
non abbiamo sostituito quella domenica con qualcosa di diverso, altrettanto solido: ce ne siamo liberati, e
adesso liberi tutti di metterci in coda.

Dalla domenica in famiglia alla domenica in branco: c’é la ragazza che lancia il nuovo smartphone, non
€ neanche tanto vestita, regala i gadget, facciamo un salto li e poi mangiamo un hamburger con vista
sull’aeroporto... Risultato moscio: il dinamismo dei tempi moderni, contrapposto all’andamento lento
dell’antica domenica italiana, ci ha portati fuori giri.
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Parossismo, agenda piena, molto baccano. E soprattutto testa bassa, sempre e purtroppo testa bassa,
senza chiederci un perché, senza chiederci dove stiamo andando, senza capire dove stiamo finendo.
E’ sicuro: come dice il mio buon parroco, riposo e tempo libero hanno un’importanza fondamentale, quanto il
lavoro. Purtroppo, ormai siamo i nevrotici del tempo pieno. Lo riempiamo a dismisura, ficcandoci dentro il
tutto. Il nostro e quello dei nostri figli. Ci sono madri e padri che vengono colti dal panico e dal senso di colpa
se la creatura ozia anche solo per venti minuti, tra I'ora di danza e il corso di inglese. Ma il problema non e
della creatura: il problema e di noi adulti, talebani dell’iperattivita, sudditi della giornata frenetica, incapaci di
concepire e accettare tempi morti: abbiamo un problema enorme: non sappiamo pil come utilizzarli. Siamo
terrorizzati dalla pausa e dal silenzio, temiamo il momento assoluto del confronto con noi stessi. Con le nostre
idee, le nostre debolezze, le nostre illusioni. All’epoca, questo strano incontro con Dio o quanto meno con io, ci
capitava almeno una volta alla settimana, nel tempo fermo della domenica.
Magari non si arrivava a conclusioni celestiali, ma un minimo di filosofia personale giocoforza ci toccava, Oggi
abbiamo abolito I'appuntamento. Saracinesche calate sul pensiero e sulla meditazione, sul piacere
inestimabile di stare un po’ soli, alzando la testa, per guardare in alto, dentro di noi. Aprire i negozi di
domenica non mi sembra la causa di questo vuoto: ha piuttosto I'aria di un penoso e inevitabile effetto. Ho
finito, I’ho fatto tutto d’un fiato. Perdonami.”

E’ facile e bello perdonare le persone che parlano e scrivono come te.
Tu caro Marcello avevi voglia di vivere una domenica antica. Per viverla integralmente sareste dovuto arrivare
di sabato: per sentire il doppio mattutino domenicale della campane ed ascoltare con me e mia moglie la
prima Messa (quella delle otto) con il sermone non breve del nostro Don Angelo (si esce alle nove suonate).
Poi avremmo fatto una breve semplice prima colazione e subito dopo una sgambettata lenta (data I'eta) sino
al Camposanto. Il Camposanto € la meta mattutina domenicale del mio andare. Dopo: il riposo, e dopo,
saremmo andati “nell’orto” casereccio che ben conosci. Nell’orto c’é anche Pepe il buon cane di casa.

| “tocco” (da noi come sai le ore tredici di ogni giorno si chiamano tocco) il frugale pranzo desiderato, il
riposino detto pennichella, e poi?
E poi saremmo stati “un po’ soli”, “alzando la testa” per guardare in silenzio lo stormire dell’antico svettante
pino. E sono sicuro: avremmo guardato dentro di noi; ne abbiamo tanta, tanta voglia.
E’ questa la domenica “antica” attuale del tuo amico Paolo pensionato sereno; & domenica cascianese..., di
paese, in qualche cosa simile a quella che tu ed io abbiamo vissuto cinquanta o sessant’anni fa lassu tra le
nebbie padane, all’ombra della Madonnina.
Quando vuoi ritrovarla ritorna a Casciana; se vuoi fare a questi luoghi un po’ di reclame dillo anche ai tuoi
amici e scrivilo nei tuoi articoli sempre accattivanti e istruttivi. Casciana verace, non paranoica, aspetta chi
intelligentemente desidera ed ama queste cose; gli altri, quelli di “branco”, lasciali lassu.
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