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CONDICIO (senza PAR) a cura di Paolo Noceti 
 

IL  PROBLEMA  SIAMO  NOI 
 
 

Ma oggi è domenica! Che ci fai di domenica a Casciana?  
Sono esploso così domenica scorsa quando, socchiuso con circospezione  il mio portone d’ingresso, ti 

ho visto baldanzosamente “appeso” all’anta di sinistra del cancello che la mia casa apre su Via dell’Arco. 
Mi hai risposto:  

“avevo  voglia  di  una  domenica  antica;  spero  di  averla  trovata  qui  tra  le   mura  della  tua  casa,  in  questo 
riposante, distensivo silenzio. Se mi fai entrare e accetti la mia compagnia ti dirò anche il perché di questo mio 
desiderio. Tua moglie Anna Maria sono certo sarà lieta di offrirmi un piatto di pasta al pesto, un bicchiere del 
vino del Pucci e una mela.”    

Vieni entra amico carissimo:  ‐ Casciana,  la mia casa,  la mia mensa, questo desiderato  silenzio,  sono 
tuoi, come sempre. E come sempre sono in attesa di sapere, di ascoltarti, di imparare. Siediti e dimmi ‐. 
 

Mi hai detto: 
“Oggi, più delle altre volte, voglio affliggerti con una conferenza. Sul treno dal quale sono sceso a Pontedera 
proveniente da Firenze, ho avuto modo di leggere la diatriba in atto in questi giorni circa il lavoro di domenica. 
E allora ho pensato silenziosamente. Ora nella tua casa posso non tacere e dire chiaramente, anche se un po’ 
filosoficamente, il mio pensiero. Lo faccio anche perché sono ormai da tanto tempo consapevole che in molte 
idee e  in molti pensieri noi due caro Paolo convergiamo. Ho detto che  ti affliggerò con una conferenza; mi 
dirai: non è cosa nuova.  

Non interrompermi quindi; debbo dirti tutto d’un fiato ciò che in treno ho pensato senza registrarlo o 
scriverlo. Scrivilo tu, per la tua Nuova Casciana. Sento forte il desiderio che ciò che penso non si perda nell’aria; 
anche se l’aria è pura e pulita come quella che offre la tua Casciana. Ascolta:   
 
“Ricordati di  santificare  le  feste: più  che un  comandamento, ormai  risuona  come  feroce anatema  contro  le 
nuove abitudini del consumismo globalizzato.  

Però  diciamolo  senza  tanti  tremori:  sul  tema  pratico  dei  negozi  aperti  di  domenica  entrambe  le 
controparti hanno ragione: ne hanno i commercianti, che in questo furioso periodo di crollo generale cercano  
di aggrapparsi a qualunque salvagente. Ma ne hanno pure i lavoratori, trovandosi nell’inedita situazione di non 
avere più spazi per la famiglia, per gli hobby, per sé.  

Sopra  il contraddittorio di settore,  tuttavia, aleggia qualcosa di più  impalpabile e di  tremendamente 
più profondo. Aleggia  la questione fondamentale dei nostri costumi e del nostro modo di essere, sempre più 
omologato, sempre più appiattito, sempre più vuoto. Quante volta ci siamo detti, abbastanza avviliti, che  lo 
spettacolo della nuova famiglia rinchiusa per l’intero weekend nei centri commerciali non è rassicurante? Non 
c’è bisogno di anatemi e di sante inquisizioni: lo capiamo anche da laici, lo capiscono anche gli atei estremisti, 
che comunque qualcosa stride.  

Certo ci gioca forte la tentazione della nostalgia, ricordando le domeniche di cinquant’anni fa, il sabato 
pomeriggio con gli amici,  la domenica mattina a messa,  il pranzo potente con  il papà a capotavola e tutti gli 
altri al loro posto fisso, poi il pomeriggio la partita, un po’ di televisione, anche un po’ di sana noia, perché no.  

Tornare lì, lo sappiamo , è impossibile. Cambiano i tempi, cambiamo noi. Eppure è troppo evidente che 
non abbiamo  sostituito quella domenica  con qualcosa di diverso, altrettanto  solido:  ce ne  siamo  liberati, e 
adesso liberi tutti di metterci in coda.  

Dalla domenica in famiglia alla domenica in branco: c’è la ragazza che lancia il nuovo smartphone, non 
è  neanche  tanto  vestita,  regala  i  gadget,  facciamo  un  salto  lì  e  poi  mangiamo  un  hamburger  con  vista 
sull’aeroporto…  Risultato  moscio:  il  dinamismo  dei  tempi  moderni,  contrapposto  all’andamento  lento 
dell’antica domenica italiana, ci ha portati fuori giri.  
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Parossismo, agenda piena, molto baccano. E soprattutto testa bassa, sempre e purtroppo testa bassa, 
senza chiederci un perché, senza chiederci dove stiamo andando, senza capire dove stiamo finendo.  
E’ sicuro: come dice il mio buon parroco, riposo e tempo libero hanno un’importanza fondamentale, quanto il 
lavoro. Purtroppo, ormai  siamo  i nevrotici del  tempo pieno.  Lo  riempiamo a dismisura,  ficcandoci dentro  il 
tutto. Il nostro e quello dei nostri figli. Ci sono madri e padri che vengono colti dal panico e dal senso di colpa 
se  la creatura ozia anche solo per venti minuti, tra  l’ora di danza e  il corso di  inglese. Ma  il problema non è 
della creatura: il problema è di noi adulti, talebani dell’iperattività, sudditi della giornata frenetica, incapaci di 
concepire e accettare tempi morti: abbiamo un problema enorme: non sappiamo più come utilizzarli. Siamo 
terrorizzati dalla pausa e dal silenzio, temiamo il momento assoluto del confronto con noi stessi. Con le nostre 
idee, le nostre debolezze, le nostre illusioni. All’epoca, questo strano incontro con Dio o quanto meno con io, ci 
capitava almeno una volta alla settimana, nel tempo fermo della domenica.  
Magari non si arrivava a conclusioni celestiali, ma un minimo di filosofia personale giocoforza ci toccava, Oggi 
abbiamo  abolito  l’appuntamento.  Saracinesche  calate  sul  pensiero  e  sulla  meditazione,  sul  piacere 
inestimabile  di  stare  un  po’  soli,  alzando  la  testa,  per  guardare  in  alto,  dentro  di  noi.  Aprire  i  negozi  di 
domenica non mi sembra  la causa di questo vuoto: ha piuttosto  l’aria di un penoso e  inevitabile effetto. Ho 
finito, l’ho fatto tutto d’un fiato. Perdonami.” 
 
E’ facile e bello perdonare le persone che parlano e scrivono come te. 
Tu caro Marcello avevi voglia di vivere una domenica antica. Per viverla integralmente sareste dovuto arrivare 
di  sabato: per  sentire  il doppio mattutino domenicale della  campane  ed  ascoltare  con me e mia moglie  la 
prima Messa (quella delle otto) con il sermone non breve del nostro Don Angelo (si esce alle nove suonate). 
Poi avremmo fatto una breve semplice prima colazione e subito dopo una sgambettata lenta (data l’età) sino 
al  Camposanto.  Il  Camposanto  è  la meta mattutina  domenicale  del mio  andare.  Dopo:  il  riposo,  e  dopo, 
saremmo andati “nell’orto” casereccio che ben conosci. Nell’orto c’è anche Pepe il buon cane di casa. 
Al  “tocco”  (da noi  come  sai  le ore  tredici di ogni  giorno  si  chiamano  tocco)  il  frugale pranzo desiderato,  il 
riposino detto pennichella, e poi? 
E poi saremmo stati “un po’ soli”, “alzando  la testa” per guardare  in silenzio  lo stormire dell’antico svettante 
pino. E sono sicuro: avremmo guardato dentro di noi; ne abbiamo tanta, tanta voglia. 
E’ questa  la domenica “antica” attuale del  tuo amico Paolo pensionato  sereno; è domenica cascianese…, di 
paese,  in qualche cosa  simile a quella che  tu ed  io abbiamo vissuto cinquanta o  sessant’anni  fa  lassù  tra  le 
nebbie padane, all’ombra della Madonnina. 
Quando vuoi  ritrovarla  ritorna a Casciana;  se vuoi  fare a questi  luoghi un po’ di  reclame dillo anche ai  tuoi 
amici e  scrivilo nei  tuoi articoli  sempre accattivanti e  istruttivi. Casciana  verace, non paranoica, aspetta  chi 
intelligentemente desidera ed ama queste cose; gli altri, quelli di “branco”, lasciali lassù. 
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