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CONDICIO senza PAR a cura di Paolo Noceti 
 
 

POVERO COCCO 
 

  
Questa volta è stata la descrizione della reazione dei genitori del mio amico Luciano Cionini 

apparsa su uno dei miei ultimi scritti per Nuova Casciana a provocare  il nascere dell’argomento 
principe trattato nel nostro ormai quasi consueto incontro mensile.  

E’ stato un’incontro  invernale  il nostro, condito di sorsi di buon vino nostrale (il mio è del 
Pucci di Collemontanino); riscaldato dal tepore del fuoco che viene ad ardere nel camino della a te 
nota casetta di via dell’Arco. 

 
  Hai cominciato così: “povero cocco”, e poi giù con il tuo profluvio professionale che rende il 
tuo parlare uno scritto. 

Io duro fatica a seguirti, sai perché? Perché da sempre mi sono messo in testa che ciò che 
dici, essendo intelligente, condivisibile e molto, molto istruttivo, debba rimanere vivo. Per rendere 
vivo  un  pensiero,  un’idea,  un  progetto,  occorre  scrivere. Ma  seguirti  per  poi  scrivere  è molto 
faticoso; ho cercato aiuto nel registrare, ma tu non hai voluto, ti sei opposto fermamente; mi hai 
detto: “ma per chi mi hai preso per un professore? Sappi che sono un minuscolo giornalista che 
corre da nord a sud, da est ad ovest per raccattare argomenti, selezionarli, venderli, farli digerire. 
Da te, con te mi  lascio andare, non sono più un giornalista, sono un amico  in  libertà che si sfoga, 
che dice ciò che per il giornale presso il quale lavoro non potrei scrivere”. 

 
Ed oggi, qui davanti al fuoco, mi hai detto: 

“la  nostra  generazione  è  incappata  in  un  singolare  destino:  per  la  prima  volta  nella  storia 
dell’umanità  sono  state  spostate  in  avanti  le  lancette  dell’orologio  della  vita.  E’  come  quando, 
d’estate, si passa all’ora legale: ci siamo regalati un po’ di luce in più. 

Una volta ci si sposava sui vent’anni. Adesso chi si sposa sui trenta è guardato con sospetto: 
la signora è in attesa?  

Ma anche  le gravidanze  sono  state protratte  il più avanti possibile:  fino ai quaranta ci  si 
diverte e  si  fa carriera, poi  si decide di avviare  la  riproduzione. Arrivati ai cinquanta noi maschi 
sentiamo poi l’approssimarsi delle inestinguibili domande sul senso della vita: è il momento della 
spider e di una nuova compagna. Rimandiamo il più possibile l’ora delle decisioni irrevocabili: oltre 
al matrimonio e alla paternità‐maternità, l’ingresso nel mondo del lavoro. E anche l’ingresso in una 
casa propria, senza mamma e papà; i quali romperanno pure le scatole, ma lavano i calzini, danno 
la paghetta e  fanno  trovare apparecchiato. Li chiamano  i “bamboccioni”. Almeno  in questo, noi 
italiani siamo ai vertici delle classifiche internazionali.  
In  Italia  infatti  i ragazzi di età compresa fra  i diciotto e  i trentaquattro anni che stanno ancora  in 
famiglia  sono  il  59  per  cento;  nel  resto  d’Europa,  il  29.  Ai  figli  cerchiamo  di  preparare,  fin 
dall’inizio, una vita in discesa. Li facciamo nascere con il parto indolore. Poi li portiamo dal pediatra 
un paio di volte al mese anche se non manifestano alcun sintomo di malessere: semplice controllo, 
come  il  tagliando  della macchina,  acqua  e  latte  tutto  a  posto.  I  primi  giocattoli  devono  aver 
superato  qualche  centinaio  di  test  antitaglio,  antizzuccata,  antiginocchia  sbucciate.  L’asilo  nido 
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deve avere  stanze asettiche  tipo  sala operatoria. Siamo cambiati anche  riguardo all’educazione; 
pensate:  nientepopodimenoche  il  Consiglio  d’Europa  ha  deliberato  ufficialmente  contro  le 
punizioni  corporali  (niente  più  ceffoni,  sonori  scappellotti  e  benedette  bacchettate  sulle  nude 
ossute gambe glabre). Sondaggi hanno accertato che il 75 per cento dei genitori permette ai figli di 
bere alcolici sotto i diciotto anni. E ancora: molti genitori (sembra il 45 per cento) consente ai figli 
sedicenni di dormire  a  casa del  fidanzatino/a; più della metà dei  ragazzi  sotto  i  sedici  anni  sta 
alzata  tutte  le  sere  fino dopo  le undici; una  ragazzina  su due  sotto  i quattordici  anni  si  tinge  i 
capelli e si trucca con il permesso e…il contante dei genitori. 

Noi, forse perché attempati, ci chiediamo se tattiche del genere siano davvero necessarie. 
Una psicologa, mi  sembrai  si  chiami Tilde Gallino,  spiega:  “C’è, da parte dei genitori, un  intimo 
desiderio di dimostrarsi liberali e progressisti. È molto diffusa una grande forma di indulgenza, che 
può essere  trascinante. E  invece bisogna  sapere dire no;  in giro  si afferma a chiare  lettere che  i 
genitori italiani concedono tutto”.  

Pare, a me pare, che il risultato sia la produzione di un’orda di potenziali bulli o almeno di 
piccoli e poi grandi maleducati. 
Una volta raggiunta l’età della scuola, non è tanto necessario che i figli imparino la dura legge del 
“se non studio mi bocciano”, quanto che gli insegnanti entrino in sintonia con il pargolo. 

Ricordo  i  colloqui  con  i  genitori  dei  nostri  tempi.  I  professori  non  usavano molti  giri  di 
parole:  il massimo  del  riguardo  era  “  Signora,  suo  figlio  non  è  che  sia  un  cretino,  è  che  è  un 
lazzarone”. Qualunque  fosse  l’esito  del  colloquio,  a  casa  non  ci  aspettava  niente  di  buono.  Se 
avevamo una buona media la sentenza dei genitori era: “Hai fatto solo il tuo dovere”. Altrimenti, 
sberla e castigo. Oggi  se un  insegnante  si azzarda anche a dire, con  tutte  le buone maniere del 
mondo, che forse  il ragazzo ha bisogno di assistenza,  il genitore  insorge: “ Ma come si permette, 
dà dell’handicappato a mio figlio?”. Se poi c’è una bocciatura, i casi sono due: o ci si accontenta di 
cambiare scuola “perché quei professori a mio figlio gliel’hanno giurata”, oppure si va diritti al Tar. 
E’  talmente  radicato  il  concetto  “protezione”  dei  figli  che,  studi  approfonditi,  sono  arrivati  alle 
seguenti  conclusioni:  superati gli esami, brillantemente o  con  la pistola puntata alla  tempia dei 
prof , il 40 per cento dei ragazzi italiani non deve neanche far la fatica di trovarsi un lavoro: eredita 
quello del papà. 

Mi  chiedo  se  tanta  protezione  giovi  ai  nostri  figli,  o  se  invece  non  li  stiamo  rovinando 
illudendoli che la vita sia una perenne passeggiata. 
Temo che la generazione successiva alla nostra sia una generazione senza attributi, per pigrizia ha 
rinunciato a mettere dei paletti. Un po’ per  i cascami dell’ideologia sessantottina e molto per un 
motivo più terra terra, e cioè che dire di sì è molto più facile che dire no. 

Ho con te l’atroce dubbio che così facendo coloro che “conducono” e “educano” rischiano 
di tirare su una generazione di smidollati pronti a perdersi alla prima difficoltà. 

Carissimo:  benedette  siano  le  sacrosante  sberle  che  la  brava  indimenticabile  Seconda 
Cionini assestò con impeto e virulenza al figlio Luciano che aveva rotto in classe il calamaio.  
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